Xiaolan adalah seorang gadis yang baik hati dan lugu yang tinggal di sebuah desa pegunungan kecil di Pegunungan Yimeng, bunga kamelia yang dipelihara di bukit-bukit hijau dan air, dengan mata besar yang tampaknya membawa cahaya berkilauan dari mata air pegunungan. Kehidupan di desa pegunungan ini tidak kaya, tetapi damai dan bahagia. Ada sebuah sekolah kecil yang berjarak lima mil dari desa, tepat di atas bukit kecil di sebelah selatan desa. Sekolah ini dibangun di tengah-tengah bukit dan memiliki sekitar selusin ruangan, yang terlihat luas karena hanya anak-anak dari tiga desa terdekat yang bersekolah di sini. Ketika dia berusia delapan tahun, dia akhirnya diizinkan untuk pergi ke sekolah, dan sangat senang ketika dia mengenakan tas sekolah buatan tangan ibunya dan menyeberangi bukit dengan beberapa temannya dan duduk di ruang kelas yang dihangatkan oleh sinar matahari, seperti yang dia bayangkan berkali-kali sebelumnya, berbaring di luar jendela. Ketika ia duduk di kelas dua, ayahnya membelikannya sebuah kotak alat tulis dari kota, dan ia sangat senang hingga ia tidur dengan kotak itu di malam hari. Ketika dia pergi ke sekolah keesokan harinya dan melihat tatapan iri dari teman-teman sekelasnya, dia merasa seolah-olah seluruh dunia berputar di sekelilingnya. Setelah kelas usai, teman-teman sekelasnya datang untuk melihatnya, Anda menyentuhnya, saya menyentuhnya. “Ini sangat indah, seandainya aku punya satu” “Aku akan melihatnya, aku akan melihatnya” “Jangan pegang, jangan pegang, aku akan melihatnya terlebih dahulu”. Benda itu jatuh ke tanah. Xiao Lan sangat cemas dan memungutnya, dan melihat ada cat yang jatuh. Guru kelas menghampiri dan melihat Xiao Lan tergeletak di tanah, bergerak-gerak dan mulutnya berbusa. Guru kelas datang dan melihat Xiao Lan tergeletak di lantai, bergerak-gerak dan mulutnya berbusa, dia menyuruh seseorang untuk menahan anggota tubuh Xiao Lan dan terus mencubitnya, dan butuh beberapa saat untuk pulih. Sepulang sekolah, guru kelas memanggil Lan ke kantor dan mengatakan kepadanya bahwa itu mungkin epilepsi dan dia harus pergi ke rumah sakit untuk pemeriksaan. Berjalan pulang sendirian, beberapa daun kuning bergelayut di dahan-dahan pohon di bawah sinar matahari yang terbenam, dengan sentuhan kesunyian dan keterpisahan. Dalam keadaan kesurupan, seakan-akan dia telah ditinggalkan oleh dunia. Sejak saat itu, dunia Lan seakan kehilangan warnanya, teman-teman sekelasnya tidak bermain dengannya, dan ia hanya bisa melihat yang lain bermain dengan gembira, menjilati lukanya di pojokan sendirian, seperti seekor binatang yang terluka. Karena keluarganya memiliki seorang adik laki-laki yang harus bersekolah, keluarganya tidak mampu membayar biaya sekolah untuk kedua anak tersebut, sehingga Lan putus sekolah di sekolah menengah pertama saat berusia 17 tahun. Dia tinggal di rumah selama lebih dari satu tahun dengan wajah menghadap ke tanah dan punggung menghadap ke langit, menyaksikan matahari terbit dan terbenam setiap hari, menyaksikan orang tuanya sibuk di punggung bukit di ladang, sesekali mendongak ke atas dan melihat pesawat terbang melintasi awan, membayangkan kemakmuran kota-kota besar yang diceritakan oleh gurunya, sosok-sosok yang sibuk di gedung-gedung pencakar langit dan menenun di bawah lampu-lampu neon, seakan-akan mereka telah masuk ke dalam hatinya dari langit yang jauh. Pada usia 19 tahun, dia meninggalkan kampung halamannya, tempat dia tinggal selama lebih dari sepuluh tahun, dan menaiki kereta api menuju Qingdao, membawa serta restu dari keluarganya dan harapannya untuk hidup di kota tersebut. Ketika dia akhirnya tiba di tempat yang sudah sering dia bayangkan, dia tidak bisa menahan rasa sukacita di dalam hatinya saat melihat lalu lintas di sekelilingnya. Setelah menemukan tempat tinggal, saya bergegas ke pasar kerja untuk mencari pekerjaan. Karena Qingdao adalah kota yang sangat mahal, dia hanya memiliki sedikit uang yang tersisa setelah membayar sewa. Pertama kali dia pergi ke bursa kerja, ada banyak orang di sana, mungkin karena saat itu adalah akhir pekan. Dia melakukan wawancara untuk beberapa pekerjaan tetapi tidak berhasil, karena dia tidak memiliki ijazah dan sedikit pengalaman kerja, dan dia tidak terlalu banyak bicara. Untuk pertama kalinya dia ragu dengan pilihannya, apakah lingkungan ini cocok untuk dia tinggali? Xiao Hui dan direktur pabrik berkumpul hari ini untuk merekrut beberapa pekerja jahit wanita, tetapi setelah mewawancarai beberapa di antaranya, mereka tidak cocok, entah karena upah yang mereka inginkan terlalu tinggi, atau karena mereka tidak terlihat berguna. Dia melihat sekeliling dengan kesal ketika dia melihat Xiaolan mendekat, kepala menunduk, wajah merah, membisikkan sesuatu. Gadis itu sangat pemalu, matanya yang besar bersinar dengan jelas, seperti rusa yang ketakutan, ingin tahu tentang dunia tapi takut terluka. Hui tidak tahu mengapa dia membaca ini dari mata ini, karena dia sepertinya lupa untuk berpikir. “Isi formulir ini dan datanglah ke tempat ini minggu depan untuk wawancara lagi,” manajer bengkel telah menyelesaikan wawancara. Saat melihat gadis itu pergi, Hui merasa sedikit kecewa, seolah-olah dia telah kehilangan sesuatu yang berharga. Beberapa hari berikutnya, Xiao Hui sedikit bingung, selalu melakukan kesalahan di tempat kerja, bolak-balik hingga larut malam, mata besar yang cerah itu membayangi pikirannya, menghantuinya. Keesokan harinya dia mengundang direktur bengkel untuk makan, jadi Xiaolan menjadi rekannya. “Bagaimana kabarmu akhir-akhir ini?” “Lumayan” “Anda dari Linyi, bukan?” “Ya.” “Kami dari desa yang sama, apakah Anda baik-baik saja untuk malam ini? Setelah mereka menjadi akrab satu sama lain, mereka mendaki Gunung Laoshan bersama, berjalan di pantai bersama, dan hati mereka perlahan-lahan menjadi lebih dekat. Kebaikan dan kelembutan Xiaolan menyentuh hati sanubari Xiaohui, dan dia mau tidak mau ingin melindunginya. Akhirnya, suatu hari, Xiao Hui dengan berani mengucapkan kata-kata yang tersembunyi di dalam hatinya: “Menikahlah denganku” Diam “Apa kau tidak menyukaiku?” “Tidak” “Lalu kenapa?” “Aku sakit.” “Sakit apa?” “Epilepsi.” “Aku tidak peduli.” “Benarkah?” “Baiklah, aku akan menghabiskan sisa hidupku untuk melindungimu dan tidak akan pernah membiarkanmu terluka lagi, percayalah padaku” Pada saat itu, Ran meneteskan air mata dan sebuah cahaya bersinar di matanya yang besar – itu adalah kebahagiaan. Pada akhir tahun 2006, setelah kembali ke rumah, mereka menikah. Saat dia mengenakan gaun pengantinnya, Xiaolan merasa bahwa Tuhan telah mengasihaninya dan memberinya suami yang baik. Persyaratannya sangat sederhana, selama mereka berdua bisa saling mencintai, memiliki bayi kecil yang lucu dan menjalani hidup mereka dengan cara yang lancar, mereka akan merasa puas. Namun, kebahagiaan yang sederhana itu tidak bertahan lama. Keluarga Xiao Hui telah menjodohkan dia dengan seorang gadis bernama Xiao Li dari desa yang sama, yang cukup rajin dan tampan, dan kedua orang tuanya cukup puas, tapi Xiao Hui tidak menyukainya, jadi dia tidak pernah menikah. Setelah Xiao Hui dan Xiao Lan menikah, setiap kali mereka pulang ke rumah, Xiao Li akan datang berkunjung dan mencari adik perempuan Xiao Hui untuk diajak bermain. Dia tidak tahu siapa yang memberitahunya bahwa Xiaolan sakit, jadi dia sengaja berkata dengan lantang kepada Xiaolan saat Xiaohui tidak ada di rumah: “Apakah kamu tahu bahwa dia memiliki kondisi saraf? Kakakmu dan dia benar-benar terbuang,” katanya. Butuh beberapa saat bagi keluarga untuk membangunkannya. Xiao Hui sangat marah hingga menampar Xiao Li dan menendangnya keluar rumah. Orang tua Xiao Hui pergi ke rumah sakit dan meminta dokter untuk menceraikan mereka setelah mereka mengetahui bahwa penyakit Xiao Lan bisa jadi merupakan penyakit keturunan. “Kenapa kamu tidak memberitahu keluarga bahwa dia mengidap penyakit ini sebelum kamu menikah?” “Apa masalahnya? Ini tidak sering terjadi, tidak masalah, dan bisa disembuhkan.” “Tahukah kamu bahwa penyakit ini bisa diturunkan kepada anak-anak? Kami akan membiarkanmu melakukan hal lain, tapi kali ini tidak bisa ditawar lagi, kita harus pergi!” Pada akhirnya, Xiao Hui tidak dapat menahan tekanan dari keluarganya dan pada tahun 2008, mereka menjalani prosedur perceraian. Karena tidak ingin berhadapan dengan Xiao Hui, Xiaolan pun mencari pekerjaan baru. Kini, Xiaolan kembali ke kehidupan lamanya yang menyendiri lagi, dia mengisi waktunya dengan penuh, tidak memberikan waktu untuk mengingat dan menderita. Namun, ketika dia memimpikan kehidupan yang baik yang pernah dia alami, hari-hari yang membosankan tapi bahagia yang pernah dia alami, semua itu terukir di kedalaman ingatannya, dan ketika dia tiba-tiba menyentuhnya, air mata membasahi kerah bajunya. Ketika saya melihat ke belakang, saya seperti bermimpi.